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Yo en el Futuro 
Moi dans le futur 
 
présenté par Federico León 
 
 
 
Dans les années 50, un groupe d’enfants ont filmé une série de films 
expérimentaux amateurs destinés à être vus dans le futur. Aujourd’hui ils ont 
70 ans et ils tentent de reproduire avec un groupe d’enfants et de jeunes, ces 
films de leur enfance et de leur jeunesse. 
 
La pièce est composée de 3 trios : deux femmes et un homme de 70 ans ; deux 
jeunes-femmes et un jeune-homme de 30 ans et deux filles et un garçon de 10 
ans. Les jeunes et les enfants représentent le trio le plus âgé dans son enfance 
et sa jeunesse. 
 
Yo en el futuro a lieu dans un cinéma. 

Actuellement, en Argentine, beaucoup de cinémas ont une petite scène. Ces 
scènes datent des années 50, époque à laquelle y été présentés des numéros 
vivants. Ces numéros étaient un refuge pour les artistes de variété, en majorité 
sans activité ou en décadence. Les numéros duraient entre 10 à 15 minutes et 
étaient joués avant la projection d’un film. Dans ces numéros, on pouvait voir 
une danseuse ou un magicien, un organiste vêtu de paillettes ou encore des 
chiens dressés pour le cirque. 

Dans leur enfance, dans les années 50, les protagonistes de la pièce avaient 
été fortement impressionnés ou influencés par ces numéros auxquels ils avaient 
assisté. Aujourd’hui, septuagénaires, ils essaient dans un cinéma actuel de 
revivre leurs anciennes impressions. 

Yo en el futuro développe une réflexion sur le temps et le langage artistique, 
un jeu de miroirs générationnels, comment le passé se répercute dans le 
présent ou comment le présent réinvente ou essaie de modifier ce passé. Le 
spectacle aborde des thèmes tels que la fiction-réalité, la vocation 
d’enregistrer, de constituer des traces, l’obsession de revisiter et recréer le 
passé. 
 

 



 
 
 
 

Le jeune metteur en scène et cinéaste Federico León compte parmi les 
protagonistes majeurs de l’avant-garde artistique en Argentine.  
 
Avec Yo en el futuro, le cinéma s’infiltre à l’intérieur du théâtre.  
 
Une série de films amateurs des années 1950 forment la base de Yo en el 
futuro. Leurs auteurs, aujourd’hui âgés de près de 70 ans, invitent un groupe 
de jeunes gens à transposer dans un contexte contemporain ces 
témoignages de leur propre adolescence. À les rejouer. 
 
Yo en el futuro tend un miroir entre différentes générations : que se passe-t-
il lorsque des jeunes d’aujourd’hui « actent », à l’identique, ce que leurs 
ancêtres ont acté avant eux ?  
Qu’est-ce qui change réellement et qu’est-ce qui se répète ?  
Qu’est-ce qui se transmet et qu’est-ce qui s’oublie ?  
Se frôlant sans cesse dans un jeu inventif, présent et passé finissent par 
perdre leurs contours.  
Une fascinante machine à voyager dans le temps où la tentative de refaire ce 
qui a été se mêle à celle de produire du futur.  



Entretien avec  
Federico León  
 
Propos recueillis par Antoine de Baecque 
 
 
Quelle est votre formation ?  
J'ai commencé comme acteur. Puis, assez vite, j'ai aussi écrit et mis en scène 
les spectacles d'un collectif de comédiens. Par ailleurs, j'ai suivi des cours dans 
une école de cinéma. Le théâtre m'a paru le bon endroit pour travailler mes 
idées. Mon premier spectacle s'intitulait Cachetazo de campo, «Une baffe 
paysanne ». Avec notre groupe, on a vite compris que chaque spectacle 
nécessitait un temps de préparation assez long, presque deux ans, selon un 
processus de création spécifique. Le plus important, c'est le travail avec les 
acteurs, qui implique de très nombreuses répétitions, où coexistent erreurs et 
trouvailles, comme un essai par décantations progressives. Un plateau de 
théâtre c'est un laboratoire. Notre groupe s'est constitué peu à peu, et je 
travaille avec des gens d'âges très différents, de formations diverses, de corps 
opposés.  
 
Dans le spectacle proposé à Avignon, Yo en el futuro, vous avez ainsi 
trois générations d'acteurs : dix, trente-cinq,soixante-quinze ans...  
J'aime travailler et écrire des pièces qui ne pourraient pas se jouer avec 
d'autres acteurs. J'écris pour eux, pour ce moment particulier où ils sont sur 
scène, dans ce contexte précis. Personne d'autre ne peut marcher avec la 
lenteur si spécifique de cette femme de soixante-quinze ans, ou le ton précis de 
ce garçon de dix ans. Cette marque absolument personnelle, c'est la pièce. 
C'est pourquoi le processus de répétition est si important et prenant. J'ai besoin 
de connaître mes acteurs, j'ab- sorbe tout d'eux, leurs particularités, puis je 
conçois à partir d'eux. Ce sont des acteurs bien sûr, mais plus encore. Ils 
deviennent des personnes, et peu à peu des personnages. Il me plaît 
également, de penser que les spectateurs viennent voir quelque chose 
d'unique, qui se produit une fois, dans certaines circonstances, et ne se 
reproduira plus. C'est sans doute une idée qui me vient du cinéma, un rapport 
personnel avec cet art : une chose a lieu, ne se répétera plus jamais comme 
ça, et doit être filmée à ce moment précis. C'est cette unicité-là que je 
recherche. Cette sensation d'être face à un événement non répétable, je la 
nomme un « chaos hyper contrôlé ». Dans mon premier spectacle, une mère et 
sa fille pleuraient ensemble : c'était tous les soirs pareils mais c'était unique 
tous les soirs... De même, dans la deuxième pièce que j'ai écrite et montée, 
1500 mètres au-dessus du niveau de Jack, une femme et un enfant se 
baignaient et jouaient dans une baignoire, et bien l'eau qui éclaboussait devait 
le faire exactement de la même façon tous les soirs, mais ce n'était 
évidemment jamais exactement pareil.  
 



Parallèlement au théâtre, vous réalisez des films. Les deux plateaux 
communiquent-ils ?  
Mon premier film, Tous ensemble, jel'ai réalisé en 2001, juste après 1500 
mètres...Il estcertain que ça circule entre les deux arts. J'apporte des procédés 
théâtraux à l'écran, et vice versa. Dans Tous ensemble, je travaillais beaucoup 
en gros plans, ce qui est spécifique au cinéma, mais en même temps je voulais 
un jeu très théâtral. Au contraire, mon deuxième film, Étoiles, j'ai voulu le 
traiter dans un style quasi documentaire, et des éléments de ce jeu si 
particuliers sont ensuite revenus dans Yo en el Futuro. Mes pièces, par 
exemple, se donnent toujours dans un espace très réduit, où la distance entre 
les acteurs et les spectateurs est volontairement raccourcie : quand on est à un 
mètre de l'acteur qui joue, on voit l'éclat dans l'œil, le grain de la peau, ce qui 
se rapproche beaucoup du jeu cinématographique dans un gros plan. C'est ainsi 
que je fais le lien : par le jeu, par le détail, par la peau. J'écris en fonction de 
cela, aussi bien pour le théâtre que pour le cinéma.  
 
Comment voyez-vous le spectateur de théâtre ?  
Être spectateur de théâtre, c'est une expérience particulière : être très près, 
s'approcher toujours davantage de l'acteur, du jeu. C'est le spectateur qui va 
vers le spectacle et non l’inverse. Je me méfie des acteurs qui parlent trop fort, 
comme des récits trop clairs. C’estpourquoi le volume sonore de mes pièces est 
toujours bas. Le spectateur est aussi au travail : il s'approche toujours plus prêt 
de l'objet, il décrypte quelque chose qu'il ne comprend pas.  
 
Ce n'est pas la première fois que vous venez présenter vos spectacles 
ou vos films en France. Comment avez-vous découvert la scène 
française?  
Vincent Baudriller, qui connaît bien le théâtre sud-américain, notamment 
argentin, a vu mon premier spectacle, Cachetazo de campo, en 1997 à Buenos 
Aires, dans un tout petit théâtre de cinquante personnes. On a tourné un peu 
ce spectacle en Europe, à Berlin. Mais la première fois qu'on est vraiment venus 
en France, c'est avec1500 mètres au dessus du niveau de Jack, au Festival 
d'Automne, en 2001, au théâtre de la Cité Universitaire et au Théâtre Garonne 
à Toulouse. Puis, toujours pour le Festival d'Automne, on a montre !L'Adolescent 
à la MC93 de Bobigny. Quant aux films, ils ont été sélectionnés aux festivals 
sud-américains de Toulouse et de Bayonne.  
 
Quel est le point de départ du dernier spectacle, Yo en el Futuro ? C'est 
une science-fiction intime, comme son titre l'indiquerait, qu'on peut 
traduire comme : « Moi, dans le futur » ?  
Pas vraiment, même si c'estune réflexion personnelle sur le temps et son 
aspect labyrinthique, comme si les couloirs du temps pouvaient communiquer 
secrètement. Le point de départ, ce sont trois personnes âgées, un homme et 
deux femmes, qui ont engagé trois adultes et trois enfants qui leur 
ressemblent, afin qu'ils jouent leur vie à différents âges de leur passé.  



Ils ont organisé une sorte de casting, ils leur montrent des vidéos et des films 8 
mm, des années cinquante, puis des années soixante-dix, dans lesquels on les 
voit, eux, à dix ans et à trente ans. Les enfants et les adultes répètent alors les 
actions, les gestes, les situations, qui passent dans les films. Les enfants et les 
adultes sont habillés exactement comme les enfants et les adultes des films. Ils 
marchent, fument, regardent, vivent de la même façon dans le film qui passe 
sur un écran en fond de scène et sur le plateau. C'est une manière de faire 
revenir le passé par les images et par les corps, de transmettre leurs gestes 
afin que des rituels à la fois quotidiens et étranges ne se perdent pas. Les 
images de famille entrent dans un jeu de miroir qui, parfois, peut prendre une 
profondeur infinie. Puis l'écran s'ouvre, on est dans un salon des années 
soixante-dix, où les adultes regardent ces mêmes films qu'ils viennent de 
tourner, ou qu'ils ont tourné il y a vingt ans...  
 
C'est un processus d'emboîtement des temps...  
J'ai construit un dispositif de mise en abîme, un effet de reflet dans le reflet 
dans le reflet d'un miroir. C'est une sorte de boîte à miroirs qui révèle une 
forme de désir obsessionnel : se perpétuer, fonder une nouvelle famille pour 
rejouer sa vie. Les correspondances sont nombreuses, mais parfois il peut y 
avoir des variations. Une jeune fille voit dans une salle de cinéma une vieille 
dame jouer du piano, de retour chez elle, elle joue du piano comme la vieille 
dame, puis dans les années soixante-dix -elle a alors trente ans - elle fait la 
même chose. Enfin de nos jours sur scène, elle est devenue la vieille dame qui 
joue du piano comme la dame du film... Comme des effets d'écho. Dans un 
même morceau musical, coïncident les trois temps de la vie et de la 
remémoration. Ces processus exigent évidemment une grande précision dans le 
jeu et la mise en scène, c'est une chorégraphie vraiment réglée. Du coup, il y a 
peu de texte, c'est davantage un spectacle visuel et musical. Le spectateur se 
trouve placé devant des actions concrètes, mais aussi devant l'abstraction des 
temps, leurs correspondances. C'est une logique onirique, comme s'il était 
plongé dans un rêve, ou un cauchemar.  
 
Quel est votre objectif en composant ce labyrinthe des temps ?  
J'essaye d'attraper le temps, et de le transmettre : créer une nouvelle 
temporalité qui puisse inclure tous les temps. Le spectacle se conjugue donc à 
tous les temps, comme une sculpture de temps. Tout tourne autour d'un baiser 
que le couple âgé s'est donné dans l'enfance. Pour lui, il s'agit de retrouver 
dans le présent, une dernière fois, la sensation de ce baiser perdu dans le 
passé. Du coup, tout le monde s'embrasse, dans tous les temps du spectacle, 
et ce baiser devient celui de la fiction.  



 
Yo en el Futuro se situe certainement entre Marcel Proust et Jorge Luis 
Borgès... C'est un peu votre madeleine...  
En fait, j'ai découvert mon spectacle au fur et à mesure de son avancement. 
C'est à la moitié du processus que j'ai vraiment compris que j'étais en train de 
faire une pièce sur le temps... Quand la structure était déjà visible. Ce qui rend 
ce phénomène plus puissant, c'est de travailler avec le cinéma et le théâtre. 
Les échelles sont très variées. On passe du gros plan aux petites silhouettes du 
plan large, du passé antérieur au présent et même au futur.  
 
C'est votre première venue au Festival d'Avignon?  
Ça fait longtemps que j'ai envie d'en être. J'en suis très content.  
 

Propos recueillis par Antoine de Baecque  
avec le concours de Sarah Chaumette pour le Festival d’Avignon 2009 

 
 
 
 
 

 
 



El Peligro León 
Le Danger León 
 
par Alan Pauls 
 
 
 
“Le théâtre de Federico León est un théâtre dur. Dur dans le sens où l’on dit, 
par exemple, que la science ou la pornographie sont dures. Ce qui l’intéresse 
n’est pas le risque – qui est la version décente et sensible du vertige – mais le 
danger, tel quel, sec. Expérience hardcore, le danger est, dans sa poétique, le 
grain même du théâtre : le seul capable d’arracher le théâtre au système 
d’alibis qui le protège, l’anesthésie ou aussi le renouvelle. En commençant par 
le principal : le confort de la condition “artistique”. De Cachetazo de campo 
(1997), la pièce qui l’a révélé comme auteur et metteur en scène, à El 
adolescente (2003), la première qui est entrée dans un théâtre officiel, son 
travail d’écriture et de mise en scène n’a été autre que de raboter, réduire, 
limer, opacifier (…) tous les éclats, la séduction et le glamour de la 
représentation. Loin de tout spectaculaire, le danger selon León ne doit rien à 
l’agressivité, ni aux esthétiques du choc, ni même aux tourbillons de la violence 
corporelle, à ce à quoi le théâtre s’abandonne souvent quand il veut se montrer 
vital. Il doit tout, au contraire, à une force que ce monde stupidement satiné 
nous condamne à ne valoriser que dans la cuisine japonaise : la force du cru. 
Le cru est ici nudité, en effet, mais c’est la nudité du support, de l’image, du 
langage théâtral – le gros grain du photogramme porno –, autant ou plus que 
la nudité de ce qui est représenté. Et cette vocation pour le cru – pour 
“découdre”, “déprocéder”, “crudifier” toujours plus le théâtre – explique 
l’exigence originale de son oeuvre (…) 
Auteur de quelques cristaux ineffaçables du théâtre argentin des dernières 
années (les pleurs pleins de morve de Cachetazo de campo, la baignoire 
comme un barrage d’eau stagnante de Mil quinientos metros sobre el nivel de 
Jack (1999) et dont les excès d’eau faisaient grésiller les chauffages de scène 
et léchaient les pieds du premier rang, ou, dans El adolescente, la guerre de 
chaussures et l’enfant au casque), León, qui a aussi touché au cinéma (son 
remarquable long métrage Todo juntos, en 2002, contient la scène de sexe la 
plus perturbante du nouveau cinéma argentin), a un problème qui n’est pas 
mineur : artiste du cru, il est extrêmement sophistiqué. (…)” 
 

Alan Pauls, fragment de l’article “El Peligro León”,  
in “Radar”, journal quotidien Página 12, 3 août 2003. 



Federico León 
 
 
 
 
 
Federico León est né à Buenos Aires en 1975. 
Il est auteur, metteur en scène, cinéaste et acteur. 
 
Pour le théâtre, il a écrit et mis en scène Cachetazo de Campo, Museo Miguel 
Angel Boezzio, 1500 metros sobre el nivel de Jack et El Adolescente.  
 
En 2001, il écrit et réalise son premier film, Todo Juntos, dans lequel il 
interprète également un rôle. Ce long-métrage a notamment été sélectionné 
dans les festivals de Locarno, Londres, La Havane, Toulouse et au festival 
International de Buenos Aires. 
Estrellas, son deuxième film, a obtenu le Prix Spécial du jury du IX Festival de 
Ciném indépendant de Buenos Aires. Il fut l’un des temps forts du 
Kunstenfestivaldesarts 06 (Bruxelles) et a participé, entre autres, aux festivals 
de Locarno, Londres, Los Angeles, Miami, La Havane, Thessalonique, Leipzig. 
 
Il a remporté plusieurs prix, dont le Premier prix d’écriture dramatique de 
l’Institut National de Théâtre argentin, le Prix Konex 2004 de la Fondation d’Art 
nationale et le Premier prix national d’écriture dramatique 1996-1999 du 
gouvernement argentin.  
En 2002, il a été sélectionné parmi de nombreux artistes du monde entier pour 
participer à “The Rolex Mentor and Protegé Arts Initiative”. Dans ce cadre il a 
travaillé pendant un an avec Robert Wilson. 
 
Ses pièces de théâtre et le scénario de Todo Juntos, ainsi que des critiques, 
interviews et des essais de l’auteur sur le processus de création de ses œuvres, 
ont été éditées dans le livre Registros – Teatro reunido y otros textos (édition 
Adriana Hidalgo). 
 
Ses pièces ont été jouées dans des théâtres et festivals en Allemagne, en 
France, aux Pays-Bas, en Autriche, en Italie, au Danemark, en Écosse, au 
Canada, en Belgique, en Espagne, aux Etats-Unis au Brésil et en Australie. 

 



Yo en el Futuro 
Moi dans le futur 
 
 
 
Tournée 
 
Festival de Murcia, Espagne - 12 et 13 février 2010 
 
Festival de Valence, Espagne - 16 et 17 février 2010 
 
Speilart Festival, Munich, Allemagne - 24 et 25 novembre 2009 
 
Steirischerherbst Festival, Graz, Autriche - 9, 10 et 11 octobre 2009 
 
Festival d’Avignon, France - 20 au 23 juillet 2009 - 18h 
 
Festival delle Colline Torinesi, Turin, Italie - 8 au 10 juin 2009 
 
Festival de Salamanca, Espagne - 4 juin 2009 
 
HAU Theater, Berlin, Allemagne - 27 au 30 mai 2009 – Hau 3 
 
KunstenFestivaldesArts, Bruxelles, Belgique - 19 au 22 mai 2009 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Scène à remonter le temps  

 
“Yo en el Futuro” - © Wim Pannecoucke 
 

Echapper à la foule de la rue des Teinturiers, à ses nombreuses petites salles 
de théâtre et autres parades du « off », à ses prospectus, à ses affiches, à ses 
jeunes comédiens aux yeux de plus en plus cernés… Pénétrer dans la fraîcheur 
de la salle Benoît-XII…. Ce fut quelques trop brefs jours durant un pur moment 
de poésie mélancolique, d’enfantillage métaphysique que d’admirer et de se 
perdre dans Yo en el Futuro (Moi dans le futur), mis en scène par Federico 
Leon….  Sur scène, deux femmes, un homme, à trois âges de leur vie. Et un 
piano qui accompagne cette étonnante machine théâtrale à remonter le temps… 
Les plus âgés ont-ils convié les plus jeunes – trois enfants de dix ans, trois 
trentenaires – à venir rejouer leur existence comme de simples acteurs, ou bien 
s’agit-il d’une seule et même famille ? On ne saura pas, et d’ailleurs peu 
importe. Ce qui intéresse l’argentin Féderico Leon, 34 ans, c’est de donner à 
voir et sentir les émotions brutes, les sensations premières qui laissent 
d’infectibles traces dans les mémoires et peuvent à jamais tisser un destin, fût-
il le plus ordinaire. Et il y parvient admirablement dans ce fragile spectacle de 
quelque cinquante, rares, minutes. 

Sur un grand écran, au fond de la scène, défile encore un vieux film qu’ont 
sans doute tourné les trois ainés à des moments phares de leur passé, et ces 
images-là, peu à peu, doucement, s’entrechoquent aux scènes qu’ils remettent 
en scène au présent… On aura tôt fait d’associer à l’illustre compatriote Borges 
la quête quasi surréaliste de Federico Leon : donner à sentir la densité et 
l’éternel retour du temps, l’épaisseur d’une vie, les labyrinthes de la mémoire. 
Sauf que sa demarche est bien plus théâtrale que littéraire. Dans un espace 
simplissime d’images et de quasi vide, juste avec les corps fatigués et lents, ou 
toniques et rapides de ses interprètes, leurs gestes réduits à l’épure d’un baiser 
et leurs mots minimalistes, l’Argentin parvient à dessiner en relief et petite 
musique quotidienne, l’essence même de la vie. 

Fabienne Pascaud 

A VOIR “Yo en el Futuro” (“Moi dans le futur”), mise en scène de Federico Leon, salle Benoit XII. 
Jusqu’au 23 juillet à 18h. 


